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Leben / Lesen. À rebours

Lesen, so hat Roland Barthes einmal angemerkt, ist immer schon 
über sich hinaus und hält auf die Schrift zu; wer liest, hat immer 
schon zu schreiben begonnen. Das leuchtet ein, als dadurch der 
unselige Graben zwischen dem einen, abgeschlossenen Werk und 
den Prozessen des Textwerdens eingerissen ist; das leuchtet aber 
nicht ein, insofern es die Eindrucksmacht des Lesens aushängt. 
Denn auf dem Eigensinn der Lektüren ist unbedingt zu bestehen, 
bezeichnet das intensive Lesen doch die letzte Versenkungsübung, 
die nach dem Geltungsverlust der Religionen samt ihrer kultischen 
und rituell-magischen Übungen und Exzerzitien verblieben ist. Sie, 
die Lektüre, entspringt nämlich dem tiefen Wunsch, eine andere, eine 
fremde Stimme möge stärker sein als die meine, die immer vor sich 
hin und von sich redet; sie entspringt dem Wunsch, endlich die eigene 
Stimme zum Schweigen bringen zu dürfen. Becketts Werk ist diesem 
Wunsch verschrieben. Insofern aber meine eigene Stimme im Lesen 
zur Ruhe kommt, die eigenen Bilder sich entfärben und die eigenen 
Begriffe ihre Bedeutung verlieren (auch und besonders an Beckett 
zu erfahren), ist Lesen eine Form der Mystik, ein mystischer Akt.

Und radikal subjektiv. Wie und auf welchem Weg ich näm-
lich zu meiner Lektüre finde, welche Schreibweisen, sofern kul-
turell nicht schon vorab verordnet, mich erreichen auf Grund 
welcher eigensamen Prädispositionen, wann und mit welchen 
Folgen für alle Lektüren zuvor und hernach, das ist weder neuro-
logisch noch genetisch noch soziologisch entschlüsselbar. Lesen 
ist genuin unberechenbar und pervers. Roland Barthes selbst hat 
solchen perversen Lektüren (man denke an seine Lesarten von 
Sade, von Proust, von Balzac) die schönsten Elogen geschrieben.
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Lässt sich aber auf unbändigen Lektüren ein Verlag begründen, 
der ja, wenn gut, selber nichts ist als eine Form der Lese, der Vor-
Lese? Axel Matthes hat es dreißig Jahre lang versucht. Er hat sich als 
Verleger den Leser nicht austreiben und sich nicht ausreden lassen, 
den Verlag als Drehscheibe seiner ab- und aufspringenden Lektü-
ren zu verstehen, wenn sie nur genügend Sprengkraft besäßen, das 
stahlharte Gehäuse der rationalen Selbstverwaltung und Selbstde-
finition aufzubrechen; und aufhörten, sich fremden Zwecken zu sub-
ordinieren: den Selbstbestätigungsriten der Politik, der Kultur, der 
gerade vorherrschenden Diskurse. Auf solchen Texten hat er einen 
Verlag gesattelt, der kein Programm ›machte‹, sondern Konsequen-
zen zog. Statt Selbstvergewisserungen verlegte er Verstörungen, er 
injizierte Unruheherde und Jubilate aus der Fremde – Botschaften, 
in fremde Herzen gehaucht / Flaschenposten im Meere der Zeit.

Imprägniert wie jeder echte Leser mit den tiefen Eindrücklichkeiten 
früher Weltfühlungen und mit den geheimen Ereignissen pubertärer 
Buchstabenerkundungen, in denen das Entziffern von Texten noch als 
überwältigendes Abenteuer und deshalb das Abenteuer als vorzügli-
cher Gegenstand des Lesens erfahren wird (Leben und Lesen als eine 
Bewegung), hat er in der SBZ bald den Preis erfahren müssen, den 
das Lesen zu bezahlen hat, wenn es in die Schulen des Doktrinären 
gehen muss. Daraus hat er die Lehre gezogen, dass als Leser, der die 
Entregelungen sucht, mit doktrinären Anschauungen erst im Osten, 
später dann auch im Westen, nicht gut Kirschen essen ist – umso we-
niger, je mehr sich diese im gut naturierten Recht dünken; also genau 
da, wo ja schon Nietzsche die großen Reiche des Ressentiments ent-
deckt hatte. Tatsächlich wurde ihm Nietzsche zur Drehscheibe, sich 
von der in Deutschland vorherrschenden, von Lukács und Adorno 
gespeisten Vernunftkritik ab- und sich der dem Traum, den Surprisen 
des amour fou und den sponatanen Energien der Sprache vertrau-
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enden, französischen Vernunftkritik des Surrealismus zuzuwenden. 
Den Surrealismus hat er im Verlag Rogner & Bernhard – Matthes 
war das & – denn auch ausgiebig bereist und handverlesen ediert. 

Gleichwohl allerdings konnte Matthes den Surrealisten um Breton, 
bei aller Hochschätzung, wiederum abmerken, dass es auch die Re-
volte des befreiten Traumes zu leicht in die Arme der Kadergesinnung 
zurücktrieb, und stieß darüber auf einen Schriftsteller-Philosophen, 
der sich nicht nur dissident gegen den dogmatischen Surrealismus, 
sondern dissident auch gegen sich selbst und also umgreifend dis-
sident verhielt: Georges Bataille; cross the border, close the gap. 
Bataille war ihm, auf nun anderer Ebene, die Wiederkehr eines Le-
sens, das den, der da liest, permanent entmächtigt, aber nur inso-
fern, als es sich selbst von und aus einer Entmächtigungserfahrung 
herschreibt und also auch sich selbst beständig entmächtigt. Und 
in Bataille war die Erfahrung eingeschlossen, dass die meditativen 
Versenkungen ins Heterogene, die die Lektüren (und nicht nur sie) zu 
geben vermögen, nicht statisch zu denken sind, sondern energetisch 
und explosiv; dass das Lesen vom Leben im Riss der Entmächtigun-
gen nicht zu trennen ist. Ein uneinheitliches, sprunghaftes, zerklüf-
tetes Denken und Schreiben, das sich selbst ausliefert im ständigen 
Aufreißen von Gräben, in die der Leser sich gestürzt sieht, und in 
dem abtrünnigen Vermuten, die Welt sei nicht wirklich dafür gemacht, 
dass der Mensch, dieses flüchtige, schnell verrauchte Wesen, sein 
Leben vor allem mit Kontrakten und wohldiskutierten Abmachungen 
zu verbringen habe; dass auch die nichtmenschliche Welt nicht dafür 
eingerichtet sei, von wem auch immer. Und dass beide im Taumel-
Sturz der Lektüre ineinander kommunizierten. Über mir und in mir 
nicht der gestirnte Himmel, sondern die spermatische Milchstraße.

Um diese Weißglut Bataille herum, für dessen Injektion in die 
deutsche Kultur Matthes in Frankreich nicht umsonst zum Cheva-
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lier im Ordre des Arts et des Lettres ernannt wurde, legte er seine 
dissidenten Autoren und Autorinnen herum an: Michel Leiris, der 
die Selbstbefragung zu einer großen Kunst der Selbstaufweichung 
trieb, Antonin Artaud, der sich an seinen Selbst-Blockaden bis 
zum Wahn aufschürfte, Hans Jürgen von der Wense, der größte 
Schwarmgeist und Selbst-Überflieger des 20. Jahrhunderts, dessen 
Entdeckung ausschließlich ihm, Matthes, zu danken ist, Sade – in 
Frankreich anders als in Deutschland als großer Autor gefeiert, nicht 
als Sadist verworfen – der grand-père der Abtrünnigkeit, dazu die 
Schriften von Batailles Amantin Laure, von André Masson, Rous-
sel, Rimbaud in revoltierender Übersetzung, Mandiargues, weiter 
dann Rahel Varnhagen, Schestow, Theodor Lessing, Oskar Paniz-
za, Jean Giono, Ceronetti, Baudrillard – eine Versammlung kühner 
Außenseiter und Einsiedler, wie sie sich Adorno einmal als Publi-
kum Anton Weberns imaginiert haben mag. Dazu die erstaunlichen 
Textsammlungen ultima linea mundi – die neun Pfähle, Ich gestatte 
mir die Revolte und und und –, durch die ich selbst auf den Verlag 
stieß, völlig perplex, wie es zu solchen Textkreuzungen kommen 
konnte: Breschen quer durch den Zeitgeist und unausrechenbar.

Und Matthes hat auf diesen seinen Lektüren bestanden, auch 
wenn der Gegenwind immer wieder zum Sturm anwuchs. Das hat 
Wunden bekommen, das hat Nasenstüber verteilt. Er hätte es sich 
leichter machen können, weniger quersinnig, besser klassifizier-
bar, kommod für Kommoden, ein Verleger unter Verlegern; er hat 
es zum Glück nicht. Bücherverlegen war ihm kein Geschäftsmo-
dell und also ökonomische Anzeige des Gottesgnadentums, als 
das es immer noch gilt; mit ihm reden – welch Genuss – hieß und 
heißt augenblicks: in Lektüren zu denken, nicht in Machbarkeiten 
und Zwängen. Verlegen war ihm der Auftrag, so stark aufzutreten, 
dass das Bodenlose zu hören war unter unseren festen Füßen. 
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»Alles hohl, hörst du? Alles hohl da unten«, ruft Woyzeck auf-
stampfend beim Steckenschneiden. Dass man es ihm nicht gedankt 
hat, ist schwer zu ertragen, in der Sache aber bestätigt es das, 
worauf er sich verlegerisch verlegt hatte; wer sich dem Schwerer-
träglichen verschreibt, kann wohl auf Verträglichkeiten und Freund-
schaften nur bei idiorhythmisch veranlagten Geistern zählen, wie 
Peter Gente einer war oder Roberto Calasso. »Warum verstand 
mich Calasso, der Verleger von Adelphi, so gut? Weil auch er we-
gen Heidegger, Nietzsche, Jünger, Guénon ›politisch‹ ernstlich 
bekämpft wurde: der Verlag überlebte ökonomisch nur dank ›Sid-
dharta‹ von Hesse und dem Privatvermögen von Calasso plus dem 
seiner Frau. (Ich hatte nie private Ressourcen.) Calasso ist der 
einzige lebende Verleger, den ich verehre«, schrieb er mir einmal.

Der Verlag existiert noch, der Verleger Matthes hat abgegeben. 
Der Nachfolger verwendete in einem Gespräch, selbst sich immer 
wieder überrascht unterbrechend, mehrfach zur Charakterisierung 
seiner neuen Vorhaben das Signum: Bücher aus dem Niemandsland 
zwischen Kunst und Wissenschaft – also exakt den Untertitel von 
Matthes’ Jahrbuch Der Pfahl; eine Fortsetzung, natürlich anders 
navigierend, aber doch: in Spiralbewegungen sich rückwendend 
berührend. Ohne die Bücher von Axel Matthes aus diesem Nie-
mandsland zwischen Kunst und Wissenschaft – aus dem Reich der 
versenkenden Lektüren ohne Bodengrund – sind die letzten Deka-
den des 20. Jahrhunderts in der deutschen Kulturlandschaft nicht 
denkbar. Ein Lesender. Ein Lebender. À rebours, gegen den Strich.

Axel Matthes zum 80. Geburtstag
von Reiner Niehoff

Online-Beiwort zu: Axel Matthes, Georges Bataille nach Allem. blauwerke Verlag, Berlin 2016 
http://blauwerke-berlin.de/splitter07.html

Reiner Niehoff
Textfeld
                               © Reiner Niehoff



Axel Matthes, geb. 1936. 
Mitbegründer des Verlags Rogner & Bernhard, 

für den er bis 1976 das Programm gestaltete. 
1977 Mitbe gründer von Matthes & Seitz, den 
er bis 2003 leitete: 40 Jahre Erkundungen im 

Niemandsland zwischen Kunst und Wissenschaft.
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