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Leben / Lesen. A rebours

Lesen, so hat Roland Barthes einmal angemerkt, ist immer schon
Uber sich hinaus und hélt auf die Schrift zu; wer liest, hat immer
schon zu schreiben begonnen. Das leuchtet ein, als dadurch der
unselige Graben zwischen dem einen, abgeschlossenen Werk und
den Prozessen des Textwerdens eingerissen ist; das leuchtet aber
nicht ein, insofern es die Eindrucksmacht des Lesens aushangt.
Denn auf dem Eigensinn der Lektiren ist unbedingt zu bestehen,
bezeichnet das intensive Lesen doch die letzte Versenkungsiibung,
die nach dem Geltungsverlust der Religionen samt ihrer kultischen
und rituell-magischen Ubungen und Exzerzitien verblieben ist. Sie,
die Lekture, entspringt ndmlich dem tiefen Wunsch, eine andere, eine
fremde Stimme mdge starker sein als die meine, die immer vor sich
hin und von sich redet; sie entspringt dem Wunsch, endlich die eigene
Stimme zum Schweigen bringen zu diirfen. Becketts Werk ist diesem
Wunsch verschrieben. Insofern aber meine eigene Stimme im Lesen
zur Ruhe kommt, die eigenen Bilder sich entfarben und die eigenen
Begriffe ihre Bedeutung verlieren (auch und besonders an Beckett
zu erfahren), ist Lesen eine Form der Mystik, ein mystischer Akt.

Und radikal subjektiv. Wie und auf welchem Weg ich ndm-
lich zu meiner Lektire finde, welche Schreibweisen, sofern kul-
turell nicht schon vorab verordnet, mich erreichen auf Grund
welcher eigensamen Pradispositionen, wann und mit welchen
Folgen fur alle Lektiren zuvor und hernach, das ist weder neuro-
logisch noch genetisch noch soziologisch entschliisselbar. Lesen
ist genuin unberechenbar und pervers. Roland Barthes selbst hat
solchen perversen Lektiren (man denke an seine Lesarten von
Sade, von Proust, von Balzac) die schénsten Elogen geschrieben.



Léasst sich aber auf unbandigen Lektiren ein Verlag begriinden,
der ja, wenn gut, selber nichts ist als eine Form der Lese, der Vor-
Lese? Axel Matthes hat es drei8ig Jahre lang versucht. Er hat sich als
Verleger den Leser nicht austreiben und sich nicht ausreden lassen,
den Verlag als Drehscheibe seiner ab- und aufspringenden Lekti-
ren zu verstehen, wenn sie nur geniigend Sprengkraft besaflien, das
stahlharte Gehause der rationalen Selbstverwaltung und Selbstde-
finition aufzubrechen; und aufhdrten, sich fremden Zwecken zu sub-
ordinieren: den Selbstbestétigungsriten der Politik, der Kultur, der
gerade vorherrschenden Diskurse. Auf solchen Texten hat er einen
Verlag gesattelt, der kein Programm >machte<, sondern Konsequen-
zen zog. Statt Selbstvergewisserungen verlegte er Verstérungen, er
injizierte Unruheherde und Jubilate aus der Fremde — Botschaften,
in fremde Herzen gehaucht / Flaschenposten im Meere der Zeit.

Imprégniert wie jeder echte Leser mit den tiefen Eindriicklichkeiten
friher Weltfuhlungen und mit den geheimen Ereignissen pubertéarer
Buchstabenerkundungen, in denen das Entziffern von Texten noch als
Uberwaltigendes Abenteuer und deshalb das Abenteuer als vorzugli-
cher Gegenstand des Lesens erfahren wird (Leben und Lesen als eine
Bewegung), hat er in der SBZ bald den Preis erfahren missen, den
das Lesen zu bezahlen hat, wenn es in die Schulen des Doktrinédren
gehen muss. Daraus hat er die Lehre gezogen, dass als Leser, der die
Entregelungen sucht, mit doktrindren Anschauungen erst im Osten,
spéater dann auch im Westen, nicht gut Kirschen essen ist —umso we-
niger, je mehr sich diese im gut naturierten Recht diinken; also genau
da, wo ja schon Nietzsche die grof3en Reiche des Ressentiments ent-
deckt hatte. Tatsachlich wurde ihm Nietzsche zur Drehscheibe, sich
von der in Deutschland vorherrschenden, von Lukacs und Adorno
gespeisten Vernunftkritik ab- und sich der dem Traum, den Surprisen
des amour fou und den sponatanen Energien der Sprache vertrau-



enden, franzdsischen Vernunftkritik des Surrealismus zuzuwenden.
Den Surrealismus hat er im Verlag Rogner & Bernhard — Matthes
war das & — denn auch ausgiebig bereist und handverlesen ediert.

Gleichwohl allerdings konnte Matthes den Surrealisten um Breton,
bei aller Hochschétzung, wiederum abmerken, dass es auch die Re-
volte des befreiten Traumes zu leicht in die Arme der Kadergesinnung
zuriicktrieb, und stiel3 daruber auf einen Schriftsteller-Philosophen,
der sich nicht nur dissident gegen den dogmatischen Surrealismus,
sondern dissident auch gegen sich selbst und also umgreifend dis-
sident verhielt: Georges Bataille; cross the border, close the gap.
Bataille war ihm, auf nun anderer Ebene, die Wiederkehr eines Le-
sens, das den, der da liest, permanent entméchtigt, aber nur inso-
fern, als es sich selbst von und aus einer Entméchtigungserfahrung
herschreibt und also auch sich selbst bestandig entméchtigt. Und
in Bataille war die Erfahrung eingeschlossen, dass die meditativen
Versenkungen ins Heterogene, die die Lektlren (und nicht nur sie) zu
geben vermdgen, nicht statisch zu denken sind, sondern energetisch
und explosiv; dass das Lesen vom Leben im Riss der Entmachtigun-
gen nicht zu trennen ist. Ein uneinheitliches, sprunghaftes, zerkluf-
tetes Denken und Schreiben, das sich selbst ausliefert im standigen
AufreiRen von Graben, in die der Leser sich gestirzt sieht, und in
dem abtrinnigen Vermuten, die Welt sei nicht wirklich dafir gemacht,
dass der Mensch, dieses flichtige, schnell verrauchte Wesen, sein
Leben vor allem mit Kontrakten und wohldiskutierten Abmachungen
zu verbringen habe; dass auch die nichtmenschliche Welt nicht daftir
eingerichtet sei, von wem auch immer. Und dass beide im Taumel-
Sturz der Lektire ineinander kommunizierten. Uber mir und in mir
nicht der gestirnte Himmel, sondern die spermatische MilchstraRe.

Um diese Weil3glut Bataille herum, fir dessen Injektion in die
deutsche Kultur Matthes in Frankreich nicht umsonst zum Cheva-



lier im Ordre des Arts et des Lettres ernannt wurde, legte er seine
dissidenten Autoren und Autorinnen herum an: Michel Leiris, der
die Selbstbefragung zu einer grofRen Kunst der Selbstaufweichung
trieb, Antonin Artaud, der sich an seinen Selbst-Blockaden bis
zum Wahn aufschirfte, Hans Jiirgen von der Wense, der grofte
Schwarmgeist und Selbst-Uberflieger des 20. Jahrhunderts, dessen
Entdeckung ausschlieBlich ihm, Matthes, zu danken ist, Sade — in
Frankreich anders als in Deutschland als gro3er Autor gefeiert, nicht
als Sadist verworfen — der grand-pére der Abtriinnigkeit, dazu die
Schriften von Batailles Amantin Laure, von André Masson, Rous-
sel, Rimbaud in revoltierender Ubersetzung, Mandiargues, weiter
dann Rahel Varnhagen, Schestow, Theodor Lessing, Oskar Paniz-
za, Jean Giono, Ceronetti, Baudrillard — eine Versammlung kiihner
Auflenseiter und Einsiedler, wie sie sich Adorno einmal als Publi-
kum Anton Weberns imaginiert haben mag. Dazu die erstaunlichen
Textsammlungen ultima linea mundi — die neun Pf&hle, Ich gestatte
mir die Revolte und und und —, durch die ich selbst auf den Verlag
stiel3, vollig perplex, wie es zu solchen Textkreuzungen kommen
konnte: Breschen quer durch den Zeitgeist und unausrechenbar.

Und Matthes hat auf diesen seinen Lektiren bestanden, auch
wenn der Gegenwind immer wieder zum Sturm anwuchs. Das hat
Wunden bekommen, das hat Nasenstiber verteilt. Er hatte es sich
leichter machen kdénnen, weniger quersinnig, besser klassifizier-
bar, kommod fiir Kommoden, ein Verleger unter Verlegern; er hat
es zum Gluck nicht. Bucherverlegen war ihm kein Geschéaftsmo-
dell und also 6konomische Anzeige des Gottesgnadentums, als
das es immer noch gilt; mit ihm reden — welch Genuss — hiefl3 und
heilt augenblicks: in Lekturen zu denken, nicht in Machbarkeiten
und Zwangen. Verlegen war ihm der Auftrag, so stark aufzutreten,
dass das Bodenlose zu hdren war unter unseren festen Fufl3en.



»Alles hohl, hérst du? Alles hohl da unten, ruft Woyzeck auf-
stampfend beim Steckenschneiden. Dass man es ihm nicht gedankt
hat, ist schwer zu ertragen, in der Sache aber bestétigt es das,
worauf er sich verlegerisch verlegt hatte; wer sich dem Schwerer-
traglichen verschreibt, kann wohl auf Vertraglichkeiten und Freund-
schaften nur bei idiorhythmisch veranlagten Geistern zahlen, wie
Peter Gente einer war oder Roberto Calasso. »Warum verstand
mich Calasso, der Verleger von Adelphi, so gut? Weil auch er we-
gen Heidegger, Nietzsche, Jinger, Guénon >politisch< ernstlich
bek&ampft wurde: der Verlag Uberlebte 6konomisch nur dank >Sid-
dharta< von Hesse und dem Privatvermégen von Calasso plus dem
seiner Frau. (Ich hatte nie private Ressourcen.) Calasso ist der
einzige lebende Verleger, den ich verehre«, schrieb er mir einmal.

Der Verlag existiert noch, der Verleger Matthes hat abgegeben.
Der Nachfolger verwendete in einem Gespréach, selbst sich immer
wieder Uberrascht unterbrechend, mehrfach zur Charakterisierung
seiner neuen Vorhaben das Signum: Biicher aus dem Niemandsland
zwischen Kunst und Wissenschaft — also exakt den Untertitel von
Matthes’ Jahrbuch Der Pfahl; eine Fortsetzung, natirlich anders
navigierend, aber doch: in Spiralbewegungen sich rickwendend
beriihrend. Ohne die Bucher von Axel Matthes aus diesem Nie-
mandsland zwischen Kunst und Wissenschaft — aus dem Reich der
versenkenden Lektliren ohne Bodengrund — sind die letzten Deka-
den des 20. Jahrhunderts in der deutschen Kulturlandschaft nicht
denkbar. Ein Lesender. Ein Lebender. A rebours, gegen den Strich.

Axel Matthes zum 80. Geburtstag
von Reiner Niehoff
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Axel Matthes, geb. 1936.

Mitbegrinder des Verlags Rogner & Bernhard,
fur den er bis 1976 das Programm gestaltete.
1977 Mitbegrunder von Matthes & Seitz, den

er bis 2003 leitete: 40 Jahre Erkundungen im
Niemandsland zwischen Kunst und Wissenschaft.
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